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"Dans le fin fond des admirables caves de la Tour d’Argent, j’ai rencontré un jour une bouteille pour laquelle 
aujourd’hui encore je serais capable, si elle y est encore, de monter un hold-up avec quelques amateurs dignes de 
confiance. Un Rhum de la fin du XVIIIème siècle, comme en avaient dans leurs cales les boucaniers, les écumeurs des 
mers ou les marchands d’esclaves qui s’en servaient comme monnaie d’échange sur les côtes d’Afrique. 
 
Je respecte le cognac, j’ai de la sympathie pour l’eau de poire, quand elle vient de chez Brana, à Saint-Jean-Pied-de-
Port, une profonde admiration pour la grande chartreuse de Tarragone, mais les deux passions de ma vie –aux trois 
quarts oubliée- de buveur d’alcool vont au bas-armagnac et au rhum. 
Vieux, bien sûr, et si possible, très vieux. (…) 
 
Moi-même, je l’avoue, l’âge, la peur de devoir souffler dans un ballon (plutôt que d’avoir le bonheur de le vider) et 
quelques contrariétés d’ordre médical m’ont fait trahir et abandonner ce que j’adorais. Enfin, presque, car 
heureusement, du tréfonds d’un passé de volupté, surgit de temps en temps une flamme qui réveille mes vieux 
instincts et me fait plonger  le nez dans l’une  ou l’autre de ces merveilles à 42 ou 43 degrés. 
 
Ainsi, l’autre jour, chez Michel Guérard, l’excellent Julien, le sommelier, dont la silhouette évoque celle d’une belle 
dame-jeanne du Bas-Armagnac ou de la Martinique, m’a gaulé, sans coup férir, en me versant un doigt d’un vieux 
rhum dont je n’avais jamais entendu parler jusque-là, en dépit de mon expérience de navigateur au fil des ondes du 
bon jus sucré des Caraïbes. Mon commentaire fusa aussitôt : « Ah… Ah… Oh… Oh… » pour s’achever sur un 
« Merci, mon dieu ! » qui exprimait le meilleur de ma ferveur religieuse. (…) 
 
Les Français passent à côté de vrais trésors, dont il n’est aucun besoin de remplir un verre pour en saisir les immenses 
beautés. Tout au plus un fond de verre, à la fin d’un bon repas, et nous voilà partis vers les îles où, comme le chantait 
Saint-John Perse, « la mer est plus lisse que la pulpe d’un songe ». 
 
Je parle, bien entendu, du rhum agricole, le seul qui peut atteindre à la perfection. (…) 
 
Et voilà qu’à présent, à Eugénie-les-Bains, un rhum dont je n’avais jamais entendu parler vient réveiller mes instincts 
longtemps assoupis : l’Arbre du Voyageur, une des plus belles cuvées du petit lot Depaz, sur les flancs de la 
Montagne Pelée, qui permet à une jeune femme passionnée, nommée Chantal Comte, de gagner les chefs les plus 
célèbres de France à la cause des vieux rhums. 
 
Cette collectionneuse qui fait également du vin, au Château de la Tuilerie, dans les Costières de Nîmes, sillonne les 
Antilles pour dénicher d’absolues raretés, qu’elle met en bouteilles, comme par exemple cette Tour de l’Or où la 
vanille, les agrumes très mûrs, la menthe, le cèdre et les épices douces se marient en une harmonie parfaite de 
« violente douceur ». Quand les mille quatre cents bouteilles de ce concentré de bonheur auront disparu, Chantal 
Comte aura déjà débusqué, en Martinique, en Guadeloupe, en Guyane et pourquoi pas en Guyana, anciennement 
britannique, d’autres trésors cachés. "                                                                                                                                                                                
(Cf : Christian Millau) 


