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"Dans le fin fond des admirables caves de la Tour d’Argent, j’ai rencontré un jour une bouteille pour laquelle
aujourd’hui encore je serais capable, si elle y est encore, de monter un hold-up avec quelques amateurs dignes de
confiance. Un Rhum de la fin du XVIIIéme siécle, comme en avaient dans leurs cales les boucaniers, les écumeurs des
mers ou les marchands d’esclaves qui s’en servaient comme monnaie d’échange sur les cotes d’Afrique.

Je respecte le cognac, j’ai de la sympathie pour I’eau de poire, quand elle vient de chez Brana, a Saint-Jean-Pied-de-
Port, une profonde admiration pour la grande chartreuse de Tarragone, mais les deux passions de ma vie —aux trois
quarts oubliée- de buveur d’alcool vont au bas-armagnac et au rhum.

Vieux, bien sir, et si possible, trés vieux. (...)

Moi-méme, je I’avoue, 1’age, la peur de devoir souffler dans un ballon (plutét que d’avoir le bonheur de le vider) et
quelques contrariétés d’ordre médical m’ont fait trahir et abandonner ce que j’adorais. Enfin, presque, car
heureusement, du tréfonds d’un passé de volupté, surgit de temps en temps une flamme qui réveille mes vieux
instincts et me fait plonger le nez dans I’'une ou ’autre de ces merveilles a 42 ou 43 degrés.

Ainsi, ’autre jour, chez Michel Guérard, I’excellent Julien, le sommelier, dont la silhouette évoque celle d’une belle
dame-jeanne du Bas-Armagnac ou de la Martinique, m’a gaulé, sans coup férir, en me versant un doigt d’un vieux
rhum dont je n’avais jamais entendu parler jusque-la, en dépit de mon expérience de navigateur au fil des ondes du
bon jus sucré des Caraibes. Mon commentaire fusa aussitot: « Ah... Ah... Oh... Oh... » pour s’achever sur un
« Merci, mon dieu ! » qui exprimait le meilleur de ma ferveur religieuse. (...)

Les Frangais passent a c6té de vrais trésors, dont il n’est aucun besoin de remplir un verre pour en saisir les immenses
beautés. Tout au plus un fond de verre, a la fin d’un bon repas, et nous voila partis vers les iles ou, comme le chantait
Saint-John Perse, « la mer est plus lisse que la pulpe d’un songe ».

Je parle, bien entendu, du rhum agricole, le seul qui peut atteindre a la perfection. (...)

Et voila qu’a présent, a Eugénie-les-Bains, un rhum dont je n’avais jamais entendu parler vient réveiller mes instincts
longtemps assoupis : I’Arbre du Voyageur, une des plus belles cuvées du petit lot Depaz, sur les flancs de la
Montagne Pelée, qui permet a une jeune femme passionnée, nommée Chantal Comte, de gagner les chefs les plus
célebres de France a la cause des vieux rhums.

Cette collectionneuse qui fait également du vin, au Chateau de la Tuilerie, dans les Costiéres de Nimes, sillonne les
Antilles pour dénicher d’absolues raretés, qu’elle met en bouteilles, comme par exemple cette Tour de 1I’Or ou la
vanille, les agrumes trés mirs, la menthe, le cédre et les épices douces se marient en une harmonie parfaite de
« violente douceur ». Quand les mille quatre cents bouteilles de ce concentré de bonheur auront disparu, Chantal
Comte aura déja débusqué, en Martinique, en Guadeloupe, en Guyane et pourquoi pas en Guyana, anciennement
britannique, d’autres trésors cachés. "

(Cf : Christian Millau)
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